“Dün gece izlediğim büyüleyici bir sahne yazmaya çalışıyorum. Alacakaranlıkta, bahçede, yanan kağıt fenerlerle aydınlatılmış çiçekler arasında iki küçük kız… Bu resmin çok zaman alacağını biliyorum, ama planımdan sapmayacağım.” Sargent’ı 1885’te yazdı.
Sanatçı bu resimde çok uzun bir süre çalıştı. Kuruluşuna 1885 sonbaharında başladıktan sonra, sadece ertesi yıl sonbaharında bitirdi. Sargent, doğadan yazdı, alacakaranlığın henüz kalınlaşmaya başladığı kısa anları yakaladı, kısaca sanatçının tuvalinde taşımak istediği aydınlatmayı yarattı. Sargent, Broadway’deki Çin Fenerleri üzerinde çalıştı ve illüstratör Frederick Bernard’ın kızları onun için poz verdi. En zor şey, bahçe çiçeklerinin çiçeklenme zamanı bittiğinde yazmaktı – o zaman özel olarak saksılarda yetiştirilen zambakları ve gülleri evden çıkarmak gerekiyordu. Sargent hayatını yalnız yaşadı. Etrafında her zaman birçok arkadaş ve hayran vardı, ama asla bir aile kurmadı.
Bu inatçı bekar, sanatçının geleneksel olmayan yönelimi hakkında söylentilere kadar çok çeşitli söylentiler uyandırdı. Hatta bazıları resimlerinde homoseksüel ipuçları bulmaya çalıştı. Olursa olsun, herhangi bir Sargent romanı hakkında hiçbir bilgimiz yok – ne geleneksel, ne de başka bir şey hakkında. Kendi çocuğu olmayan Sargent, arkadaşlarının çocuklarına büyük bir hassasiyetle muamele etti ve onlardan eskizler yaparak, sadece belirli “dokunaklı-çocukça” özellikleri değil, aynı zamanda bireysel, insan bir çocuğun sahip olduğu şeyleri çok ince bir şekilde kavradı.
Sargent’ın ilk “çocuk” modeli, ondan çok daha genç olan kız kardeşi Violet’ti. Ergenlikten yazdı – önce sevimli küçük bir kız, sonra açısal bir genç ve son olarak yeni çiçek açmaya başlayan genç bir kız. Sargent’ın zaten Violet’in çocuk portrelerinde tam olarak karakterini belirleyen özellikleri – düzlük, kendine güven ve biraz inatçılık – fark etmesinin şaşırtıcı olması. Ama kendisi hala yeni başlayan bir sanatçıydı! Sargent’ın üst üste yaptığı aile portrelerine bakarsanız, çocuklarının her zaman kompozisyonun manevi merkezi olduğunu görebilirsiniz. Sanatçının tüm dikkati onlara çekilir, içlerinde diğer tüm aile üyelerinin, geleceğinin ilişkilerinin kırılmasını görür.
İngiliz eleştirmenler Sargent’ı Reynolds ve Gainsborough – çocuk portrelerinin tanınmış ustaları ile karşılaştırdı. Ancak Sargent, genel olarak onlardan sadece gözlem nesnesini miras aldı. Çocuk hakkındaki görüşü temelde farklıdır. Aynı eleştirmenler Sargent’ı “modele dürüstlük” için övdü. Gerçekten çok dürüst bir portre ressamıydı. Sadece “yetişkin” modelleri her zaman bu dürüstlükten hoşlanmıyordu. Ancak çocuk portrelerinin yaratılmasında Sargent’a çok yardımcı oldu. Sonuçta, bir çocuk bir gözlemciye tam olarak dürüst ve özenli bir görünüm gerektirir. Dokunmaya gerek yok – zaten dokunuyor, süslemeye gerek yok – zaten güzel. Sargent bunu sonuna kadar hissetti ve belki de onun tarafından oluşturulan çocukların görüntüleri hala izleyiciyi büyülüyor.
Sargent uzun zamandır bu resmin kompozisyonunu arıyordu. Hemen planının gerektirdiği gibi iki sarışın kız bulamadı. Birincisi, Sargent’ın Broadway köyüne geldiğinde durduğu beş yaşındaki Frank ve Lily Millet’in kızı Kat Katet tarafından pozlandı. Kat esmerdi, bu yüzden hafif bir peruk giydirmek zorunda kaldı. Daha sonra Kat’ın yerine sarışın Polly ve Dorothy Bernard geçti. Resimde, Polly’nin yüzü, kıvırcık bukleleri ve ince parmakları yanan bir el fenerinin altın ışığıyla sular altında kaldı. Polly’nin beyaz elbisesine düşen leylak gölgeleri açıkça görülebilir. Kızların yüzleri bahçede yayılan alacakaranlık tarafından hafifçe bulanıklaşsa da, fenerlerin ışığının üzerine düştüğü yerler Sargent tarafından çok yoğun yazılmıştır. Genel olarak, resim yumuşak bir şekilde, bu bravura pürüzsüzlüğünden kökten farklı bir şekilde yaratıldı,
Sargent’ın “Çin fenerleri” üzerinde nasıl çalıştığının canlı bir açıklaması yazar Edmund Gosset tarafından bize bırakıldı: “Şövenden uzaklaştı, Çin fenerleri ışığıyla aydınlatılan akşam bahçesine dikkatlice baktı ve sonra kendisi için önemli bir şey fark ederek hemen tuvalete koştu. üzerine birkaç vuruş boya uygulamak. “